




ogni biblioteca cela il proprio cavallo di Troia:
 un volume insignificante che racchiude l’infinito



Mito - due letture opposte
Mappa del possibile
Sulla menzogna bella
Prologo - origine
Radice  - arcaico
Simbolo - enigma
Ombra  - velatura
Volto - identità
Idea - luce
Progetto - futuro
Materia - peso
Metamorfosi - mutazioni
Architettura - costruzione
Città - urbano
Esodo - carico
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MITO
DUE LETTURE OPPOSTE

Il libro nasce da un mito diviso

per alcuni il cavallo è ingegno: 
bellezza che persuade, menzogna che costruisce

per altri è rovina: 
splendore che tradisce, forma che prepara la 
caduta

ogni interpretazione è frammento di una verità 
irraggiungibile, e da questa frattura comincia la 
Mappa
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SULLA
MENZOGNA BELLA

Mi ha seguito una frase  
non una verità, ma la sua ombra:  
“che del vero più bella è la menzogna”  

Algarotti la scriveva nel Settecento,  
ma poteva dirla oggi, con voce di metallo 

la incontrai a Firenze,  
tra un fregio, una cornice, un errore di misura  
studiavo travi e disegnavo curve  
cercavo regole, trovavo ornamenti 

da allora so che certi oggetti non servono per funzionare  
servono per restare  
e per ingannare con grazia

il cavallo di Troia è uno di questi oggetti:  
scultura e macchina, dono e trappola,  
forma che nasconde altre forme 

sfogliando, non c’è una storia, ma una deriva  
ogni immagine piega un’altra,  
ogni parola indica un sentiero che si biforca

l’immagine più vera è quella che mente meglio 

i cavalli oggi non hanno criniere:  
abitano tasche, schermi, archivi di luce 
promettono presenza, archiviando assenze 
ogni gesto salvato è una rovina 

la menzogna, quando è bella,  
non chiede smascheramento
invita a restare 
a guardare ancora 



MOSAICO DEL CAVALLO 
Mosaico parietale frammentario, rinvenuto 
in un ambiente ipogeo, raffigurante un 
cavallo ligneo montato su quattro grandi 
ruote. 

Museo Archeologico delle Visioni Smarrite.
Sala del Sottosuolo, Antiochia.



PROLOGO
ORIGINE

L’origine ritorna, si piega e si riconosce nella propria ombra
non è un punto di partenza ma una traccia che insiste
ogni frammento la ricrea, 
ogni copia la sposta più in là
l’origine non inaugura: ripete
è un segno che si riscrive mentre svanisce
è la ferita della forma, 
il suo primo e ultimo gesto



VASO DELL’INGANNO 
Anfora a figure nere, V sec. a.C. (attribuzione 
incerta). La scena raffigura un Cavallo ligneo 
condotto all’interno di una città murata. 

Museo Immaginario di Archeologia Paradossale. 
Collezione “Vasi che immaginano”, Siracusa.
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RADICE
ARCAICO

1.
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SIMBOLO
ENIGMA

Il simbolo incide il linguaggio e lo nasconde
tiene insieme due metà che si respingono
ogni segno costruisce un ponte che non promette 
arrivo
vive nello spazio fra immagine e idea, fra senso e 
mancanza
non spiega: devia
il simbolo è una domanda che prende forma, 
un corpo che mente per mostrarsi

2.
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OMBRA
VELATURA

3.
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VOLTO
IDENTITÀ

Il volto pensa e risponde
ci osserva mentre fingiamo di osservare
si piega per essere accettato, 
si tende per essere riconosciuto
sorride, ma non a qualcuno
è specchio, è pelle, è maschera che cambia luce
il volto non rappresenta: abita lo sguardo

4.
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ID
E

A
LU

C
E

L’idea comincia dove la materia finisce
è una figura sospesa,
una forma che non ha ancora trovato corpo
brilla ma non scalda
ogni idea è un gesto interrotto, 
una figura che cerca la propria pelle
quando la luce si arresta, 
l’idea si trasforma in progetto

5.
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PROGETTO
FUTURO

6.
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MATERIA
PESO

7.





METAMORFOSI
MUTAZIONI

8.
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ARCHITETTURA
COSTRUZIONE

Architettura è un linguaggio che prende corpo 
nello spazio
mura di silenzio, colonne di ombra, varchi di 
parola
ogni costruzione nasconde il disegno di una città

9.



  154                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         155 




